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INTRODUCAO

Ao propor uma conversacao entre Psicandlise e Literatura, arrisco-me num
movimento vertiginoso, que poderia facilmente cair numa tradugéo instantanea do
texto literario em termos psicanaliticos, ou ainda, descambar numa simplista
confirmacédo dos conceitos da psicanalise implicados na ficcdo. Ainda que ambas as
acOes sejam possiveis, elas me parecem carecer de certo empenho diante daquilo
gue, no universo da Literatura, escapa a representacao.

Por esse motivo (e apesar dos riscos), debruco-me sobre o livro Lavoura
Arcaica, de Raduan Nassar, ndo como alguém que busca, na letra, uma referenciacao
da experiéncia freudiana, mas como uma analista que se pde a escutar o analisando,
partindo do principio de que a Literatura se faz um campo privilegiado para a producao
do inconsciente.

Assim, seguindo o principio da atencao flutuante, a minha escuta vai além do
fazer literario, antes, ela imerge na palavra, na realidade sensivel dos personagens,
sem a menor intencdo de reconhecer neles estruturas psicanaliticas fixas, mas com

toda a disposicdo para, quem sabe, testemunhar o afloramento do inconsciente.

UM POUCO SOBRE A LAVOURA

Publicado em 1975, Lavoura Arcaica retrata a historia de uma numerosa familia
de origem libanesa que vive da lavoura e da criagdo de animais no interior do Brasil.
A moralidade e a retiddo, sao principios caros ao patriarca que defende a unido da
familia pelo trabalho, pelo desprezo a paixdo que desvaira 0 homem e pelo respeito
aos ensinamentos dos antigos, onde estavam fincadas todas as raizes do modus

vivendi familiar.



Assim, o trabalho no campo, o trato com os animais, as refeicbes feitas
religiosamente com todos sentados a mesa e acompanhadas dos sermdes religiosos
do pai compdem o cotidiano da unido familiar, que em dado momento € abalado por
André, o filho transgressor, que foge de casa por hdo concordar com os mandamentos
ensinados pelo pai, e, sobretudo, por experienciar um amor incestuoso com Ana, sua
iIrma.

A narrativa é dividida em dois momentos: a visita de Pedro, irmao mais velho,
gue tem como missédo resgatar o filho mais novo; e o regresso de André ao seio da
familia. Neste primeiro momento, André nos deixa conhecer os motivos de ter deixado
a familia, seu sentimento pela irma, sua relagdo com seus pais e irmaos, a estrutura
familiar, o funcionamento da casa e do trabalho. J& o segundo momento é marcado
pelo seu regresso a casa do pai, que faz uma festa para recebé-lo.

Toda essa historia é narrada por André, como um sujeito que se deita ao diva
com um mundo todo por dizer. Certamente, a experiéncia da “escuta” de Lavoura
Arcaica aproxima-se da associacao livre no setting analitico, quando o analisando fala
tudo o que Ihe ocorre, sem censuras e obstaculos, pois a narrativa € marcada, em
quase sua totalidade, por extensos paragrafos, onde o ponto final sé aparece no fim
dos capitulos, fazendo de sua sintaxe um vomito desesperado, onde ndo ha intervalos
para que se possa respirar.

Como o inconsciente, o discurso de André ndo apresenta uma ordem légica
racional, €, antes, um atropelo de reminiscéncias, que vado marcando a cada
lembranca os caminhos do seu Desejo. E assim que André discursara desde o centro
do olho do furacéo de seu Desejo-redemoinho, arrastando toda a moralidade e retiddo
familiar para o desmoronamento da tradicdo, cujos escombros lhe servem de

fundamento em sua constituicdo subijetiva.



E AQUILO QUE ERA PROIBIDO SE TORNA OBJETO DE DESEJO

O mote de Lavoura Arcaica se fundamenta, a priori, na relacao incestuosa entre
André e Ana. E no discurso mesmo de André que se depreende a intensidade com
gue essa paixdo o atravessa: “Era Ana a minha fome (...); era Ana a minha
enfermidade, ela a minha loucura, ela 0 meu respiro, a minha lamina, meu arrepio,
meu sopro, 0 assédio impertinente dos meus testiculos” (NASSAR, 1989, p. 91).

Ana é a personificacdo do desejo de André, mas sua representacao vai além
do desejo de possui-la como objeto de amor. A todo momento, a (im)possivel relacao
entre 0s irmaos € apresentada em contraposicao aos discursos castradores do pai, 0
gue nos remete imediatamente a duas questfes fundamentais na psicanalise: o
Complexo de Edipo e a proibi¢éo do incesto.

Se 0 pai da horda, descrito por Freud em Totem e Tabu (FREUD, 1996 [1913]),
€ aquele que possui 0 desejo ilimitado e goza de todas as mulheres, expulsando ou
matando todo macho que ameace o0 seu posto, lohdna, o patriarca da familia de
Lavoura Arcaica, € o pai que se imp8e como senhor supremo do seu cla, € ele proprio
0 universo do gozo do qual André se vé excluido. Munido do poder do falo, o pai é
quem detém o direito privilegiado e exclusivo da fala, e, por meio de um discurso firme
e austero, mesclando tons doutrinarios, religiosos e proféticos, impde a familia,
através de seus sermdes, a heranca cultural herdada, com o objetivo de manter a
ordem familiar pela tradicéo.

A imagem do pai, portanto, é a figura maxima da razdo e da moral, e sua
palavra é a palavra de ordem: o mundo das paixdes deve ser evitado a todo custo,
pois ele é a treva que apaga a luz familiar. E nesta proposicdo que esta fundamentada

a organizacdo do corpo da familia. André, no entanto, foge a esta maxima, “o filho



torto”, como ele mesmo se denomina, langa-se na descoberta de seu proprio desejo
e desafia todo o discurso do pai.

O filho contrapbe o discurso paterno, pregando a desordem imposta pelo
desejo e pela paixdo, portanto apaixonar-se pela irma € o ato maximo da
contraposicdo de André, uma vez que a relacdo sexual entre irmaos € uma pratica
inconcebivel dentro dos limites da tradicao.

A problemética do incesto em Lavoura Arcaica, no entanto, inicia-se, antes de
Ana. Remonta a relagcdo do André infante e sua méae que, “transbordando no seu
afeto”, alimentava as fantasias sexuais do corpo erogenizado do filho. De fato, o
menino André se sentia privilegiado e desejado pela mée, numa plenitude narcisica
em que os dois se completavam, como € possivel confirmar na cena infantil que ele
rememora:

‘e sO esperando que ela entrasse no quarto e me dissesse
muitas vezes "acorda, coracdo" e me tocasse muitas vezes
suavemente o corpo até que eu, que fingia dormir, agarrasse
suas maos num estremecimento, e era entdo um jogo sutil que
nossas maos compunham debaixo do lencgol, e eu ria e ela cheia
de amor me asseverava num cicio "ndo acorda teus irmaos,
coracdo”, e ela depois erguia minha cabeca contra a almofada
guente do seu ventre e, curvando 0 corpo grosso, beijava muitas
vezes meus cabelos” (NASSAR, 1989, p. 24).

André associa essa lembranca ao momento em que se deu inicio a desunido
da familia, mas ndo é indiscriminadamente que o faz, pois € aqui que se manifesta
mais claramente o desejo pela mae (que mais tarde serd deslocado para Ana) e,
consequentemente, a rivalidade em relag&o ao pai. A desunido da familia é, portanto,
a sequela da angustia da castracdo e se concretiza na passagem para o segundo
tempo do édipo lacaniano (LACAN, 1999), quando o pai terrivel, na fantasia da

crianga, se constitui como a Lei e reivindica para si a posse da mée, interditando o

incesto.



Aqui ndo temos somente a possibilidade da primeira escolha de objeto, mas
também a primeira renuncia que, em funcao da defesa, coloca o narcisismo e o desejo
frente a frente, cujo fiel da balanca depende de como funciona no sujeito a chamada
ameaca de castracdo do que decorre a instauracao do supereu.

Quando o pai interdita, limita e castra o filho, ele viabiliza a Lei. Quando o filho
deseja a mae, este entra numa rivalidade imaginaria com o pai, 0 que instiga o
sentimento de 6dio, de maldade com relacéo ao outro, esses sentimentos dissimulam
a morte e a castracdo. O desejo, ora proibido, promove um desejo indestrutivel e sem
fim. Dessa forma, o sujeito entra na dimensao da culpa. Para colocar obstaculos ao
gozo, a frustracéo trazida pela Lei, que diz ndo a realizacéo das pulsdes, faz com que
0 ser humano se submeta a tirania do supereu, abra mao do seu desejo, e conserve-
se fixado naquilo que se apresenta como promessa de plenitude.

Mas, André € aquele que ndo se submete a castracdo. Nao aceita sua
impoténcia de ocupar o lugar do pai. O seu primeiro objeto de amor escolhido (a mée)
€ depois reafirmado na irma Ana, ndo sendo assim renunciado. Seu imperativo é o
seu proprio desejo. Ele ndo se submete a Lei, portanto, € isento de culpa.

Com efeito, para além do amor da mae e/ou da irm&, o que André deseja com
urgéncia, no entanto, é o “seu lugar na mesa da familia”, ou, em outras palavras, o
lugar falico do pai, por isso leva até as ultimas consequéncias a rivalidade com a figura
paterna, ao consumar o0 incesto com a irma. Assim, ele se recusa a aceitar a
castracdo, ndo abandona a posicéo infantil e continua gozando na posicéo anterior ao
Complexo de Edipo. Ele alimenta fantasias de que é possivel viver o amor incestuoso
e encontra, de forma desvirtuada, no discurso do préprio pai, a justificacdo de seu
desejo:

foi um milagre o que aconteceu entre nos, querida irma, o
mesmo tronco, 0 mesmo teto, nenhuma traicdo, nenhuma



deslealdade, e a certeza supérflua e tdo fundamental de um
contar sempre com o outro no instante de alegria e nas horas de
adversidade; foi um milagre, querida irma, descobrirmos que
somos tdo conformes em nOSSOS corpos, € que vamos com
nossa unido continuar a infancia comum, sem magoa para
nossos brinquedos, sem corte em nossas memdérias, sem
trauma para a nossa historia; foi um milagre descobrirmos acima
de tudo que nos bastamos dentro dos limites da nossa propria
casa, confirmando a palavra do pai de que a felicidade sé pode
ser encontrada no seio da familia; (NASSAR, 1989, p. 99-100.).

Considerando que o nucleo familiar em questédo é extremamente fechado em
seus limites, autossuficiente e preso a tradi¢cbes arcaicas e patriarcais, € natural que
0s impulsos sexuais do adolescente tenham recaido nos membros da préopria familia,
no entanto, para se estabelecer a ordem, cabe a fungéo paterna fazer o corte e proibir
0 gozo.

Neste momento, essa funcao é exercida através de Ana, quando ela se nega a
participar das fantasias do irméo e a dar continuidade a relacdo incestuosa. Ela se
refugia na capela da fazenda, rezando o seu rosario na tentativa de expiar sua culpa
neurdtica e, ao mesmo tempo, impondo a André a castracao.

Mas André, tal como no mecanismo de recusa do perverso, recusa-se a entrada
definitiva na castracéo simbdlica, e a metafora paterna funciona apenas parcialmente,
pois, ao ter o seu desejo interditado pela funcdo do Pai, o filho reage com o desafio e
a transgressao, explicitando os tragos de perversédo que lhe sobram; é a castracao
representada por essa interdicdo paterna que sera desafiada e, se possivel,
transgredida por ele.

E nesse momento, ent&o, que o filho se aventura para além dos limites da casa,
foge e escancara mais uma vez a desunido da familia. Sua partida, antes de ser pelo
direito de viver suas paixdes e prazeres, tantas vezes negados pelo pai, é, sobretudo,

para desafiar e transgredir as proibicdes paternas.



Assim, a rivalidade edipiana ainda persiste no desejo de tomar o lugar do pai.
André nao se deixa arregimentar pelo pai e se colocando como o eu do seu discurso,
impbe-se como “profeta de sua prépria histéria”. Da mesma forma que o pai nao
reconhece outro discurso que ndo seja o seu, André também n&o reconhece outra
ciéncia que néo seja a sua.

Ao revelar a Pedro sua relagcéo incestuosa com Ana, André quer mostrar que
outro discurso, e, portanto, outra Lei pode ser seguida, a sua: “Sobre esta pedra
fundarei a minha igreja particular’” (NASSAR, 1989). André demonstra no decorrer de
toda a narrativa o desejo de ser ele mesmo aquele que dita as normas. O pai
representa para ele um obstaculo ao falo e a concretizacéo dos desejos sexuais, logo,
para se apropriar desse falo e obter a liberacdo de seus desejos, € necessario que o
pai morra.

Com efeito, a morte (a0 menos a morte simbdlica) de lohdna dar-se-4 no
momento da festa que comemora a volta de André ao seio da familia. Ana se veste
das quinquilharias de prostitutas que André guardava em uma caixa e pde-se a dancar
sensualmente durante a festa, enquanto André, afastado em meio ao mato, olhava-a
e estava certo de que era s6 para ele que a irma dancava. Ao ver a cena, 0 pai é
informado por Pedro sobre a relagéo incestuosa dos irméaos, e, enlouquecido, lohana

pega um alfanje e atinge com um golpe de morte a sua filha. Nas palavras de André:

a partir dai todas as rédeas cederam, desencadeando-se o raio numa
velocidade fatal: o alfanje estava ao alcance de sua méao, e, fendendo o
grupo com a rajada de sua ira, meu pai atingiu com um s6 golpe a
dancarina oriental (que vermelho mais pressuposto, que siléncio mais
cavo, que frieza mais torpe nos meus olhos!), ndo teria a mesma
gravidade se uma ovelha se inflamasse, ou se outro membro qualquer
do rebanho caisse exasperado, mas era o préprio patriarca, ferido nos
seus preceitos, que fora possuido de coélera divina (pobre pai!), era o
guia, era atidbua solene, eraalei que se incendiava — essa matéria
fibrosa, palpéavel, tdo concreta, ndo era descarnada como eu pensava,
tinha substancia, corria nela um vinho tinto, era sanguinea, resinosa,



reinava drasticamente as nossas dores (pobre familia nossa, prisioneira
de fantasmas tédo consistentes!) (NASSAR, 1989, p. 160.). Grifos meus.

Esse golpe que mata Ana, se por um lado instaura o corte, a castracao do
incesto, por outro lado, circunscreve a morte do pai simbdlico. Num gesto incoerente
de paixao violenta, toda a tradicdo arcaica vem abaixo, e aquele que ha muito falava
de amor, paciéncia, moralidade e sabedoria, rompe, em um so ato, com todos 0s seus
ensinamentos. O Pai se mostra vulneravel, equivocado, vingativo e,
consequentemente, um homem fraco, e, ao matar a filha, ele préprio morre. Por meio
do gesto do Pai Real e vivo, o0 pai Simbdlico aparece morto perante o filho e a plateia

familiar.

CONSIDERACOES FINAIS

A partir da escuta que realizei, entendo Lavoura Arcaica como um campo de
imanéncia onde subjetividades se constroem em meio a lutas travadas com a tradicao
e o discurso paterno. O tema do tabu nesta narrativa assume o carater duplo do desejo
natural e da proibicéo cultural mediante a lei moral instituida pela funcdo paterna. Se
por um lado, André e Ana sdo lancados a superficie dos estratos sociais que 0s
suprimem, por outro, 0s dois irmdos entregam-se ao desejo e se abrem a
experimentacgao.

Contudo, André encontrara resisténcias diante dos devires de seu desejo. A
tradicdo, a representacéo, a lei, a familia, tudo isso tornava o objeto de seu desejo um
tabu inviolavel, mas André ndo se conformava a um modelo de justica ou de verdade,
como ele mesmo afirma ao pai, imaturo ou ndo, ndo reconhecia mais os valores que

o0 esmagavam. Este nao reconhecimento de valores fazia de André um ser perverso,



nao marcado pela culpa e que, portanto, estaria disposto a viver o desejo em sua
experiéncia limite.

Ana, a irma que também o desejava, ja era marcada pelo peso da Lei e do
discurso do pai. Ela sentia o peso da culpa de seu desejo interdito e se refugiava na
transcendéncia religiosa de modo a fugir das trevas que traziam a escuridao para a
luz da familia; segundo André, sua vontade era forte, e ela “trabalhava zelosamente
de joelhos o seu rosario, era so6 fervor, 4gua e cascalho na sua face, lavava a sua
carne, limpava a sua lepra (...)” (NASSAR, 1989.). Mas, se por um lado, Ana
resguardava a ordem, por outro, ela remoia no siléncio de si todo o desejo reprimido,
gue em determinado momento viria a irromper o recalgue que se sedimentara sobre
seu corpo.

Este momento € marcado pela dan¢a que antecede o seu assassinato pelo pai,
gue por sua vez, instaura a morte do pai simbdlico. A partir disso, a presenca do pai
ja ndo sera suficiente para a manutencdo da ordem, pois se 0 seu discurso se
apresenta como incoerente, o pai real, consequentemente também o é. O excesso, a
incompatibilidade e a incoeréncia do discurso paterno fazem com que André perceba
que o patriarca ndo detém o falo.

Ao testemunhar a morte do pai simbdlico, André finalmente assume o lugar que
tanto desejou, num movimento de engodo, ele assume o lugar paterno e goza do lugar
da Lei, supondo assim, capturar o falo. Ndo é por acaso que o ultimo capitulo,
subsequente a tragédia familiar, € narrado em memdéria do pai e consiste numa breve
transcricéo fiel de suas palavras, pois € assim que André celebra a usurpacao do
poder paterno, fazendo da Lei a lei de sua propria pessoa e gozando a qualquer custo

do desafio, da transgresséo, e da denegacao constante da castracdo simbdlica.
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